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GIỚI THIỆU

CỦA LUÂN HOÁN

Nói về Thơ Lục Bát, chúng ta không lạ với 
những nhận xét quen thuộc, từ đám đông sinh hoạt 
chữ nghĩa, cụ thể:

1. Thơ Lục Bát là một hồn vía tinh túy từ một 
dân tộc lạc quan yêu thích thanh bình mà có.

2. Mỗi người Việt Nam là một nhà thơ lục bát dù 
có dùng văn tự hay không. 

3. Ngôn ngữ Việt Nam vốn là cội nguồn của 
dòng thơ câu sáu, câu tám; luôn ẩn hiện, sinh động 
những cảnh sắc đời thường khởi đi từ dân dã.

4. Thơ Lục Bát là một thể loại dễ làm nhưng khó 
hay.

vân vân ...
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Tất cả những nhận xét trên trên nghiêm chỉnh và 

chuẩn mực. Với nhận xét riêng tôi, điều thứ tư, ngày 
nay đã được sự giàu có của giáo dục cải thiện rất 
nhiều. Có thể nói ngày nay, thơ lục bát hay gần như 
có mặt trong mọi người viết dùng thể loại này, nhất 
là các bạn trẻ tuổi. Nhờ thơ lục bát không bị đánh 
ngã bởi những tiến bộ của thơ Tự Do, thơ Tân Hình 
Thức... nên chính những người theo đuổi lối thơ giàu 
trí tuệ này lại có những tay lục bát rất xuất sắc.

Ba hoa nhiều như vậy, chỉ để lót lời giới thiệu 
chân thành đến các bạn ngọn thơ lục bát của nhà thơ 
Ngã Du Tử.

Xin nói ngay, tôi sẽ không dám bàn về nội dung 
của bài thơ dài mà tác giả cho là trường ca, mang tên 
“Chơi Giữa Thường Hằng”.

Vui trước tin tưởng, đề nghị của anh, tôi chỉ giới 
thiệu vài nét đặc biệt trong lục bát của anh.

- Rõ nhất là chữ dùng. 

Ngã Du Tử thường dùng từ cổ kính nhưng 
đã khá quen thuộc. Những từ này nhiều khi mang 
cả điển tích, trước đây trong sách thường có chú 
thích. Cũng qua cách dùng chữ này, thơ lục bát của 
tác giả có bóng dáng thức giả, bác học và đường bệ 
hẳn ra. Những “trăng cổ độ”, “giang đầu”... hơi xa 
xưa ấy, vẫn còn thích hợp, nhờ vần điệu và ý tưởng 
của bài thơ.

- Không khí cảnh tình trong lục bát Ngã Du Tử, 
sát rạt với những danh tác văn học Việt Nam, tôi tin 
mọi bạn đọc đều dễ nhận ra.

- Thơ, theo tôi, là sự lặp lại và làm phong phú 
thêm, do đó ý tưởng nhiều khi không mới, nhưng 
nhờ cách viết khéo tay làm đẹp câu thơ. Dĩ nhiên cái 
đẹp này phải phát xuất từ cảm nhận có hồn và chân 
tình của người viết. Những điểm mạnh này không 
thiếu trong mười bài lục bát Chơi Giữa Thường 
Hằng, được tác giả cho mỗi bài là một chương.

Nội dung tư tưởng, tình cảm của tác giả trình 
bày, diễn tiến ra sao, mời quí bạn đọc cảm nhận. 
Riêng tôi, đây là một sáng tác hết lòng của Ngã Du 
Tử, và như vậy đã là tác phẩm tuyệt vời của anh. 

Anh đang chờ chúng ta đồng tình sau khi 
thưởng ngoạn. Tôi xin ghi tên tôi vào danh sách 
bạn đọc yêu thích thơ anh, trong đó có những dòng 
lục bát dưới đây.
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LỜI THƯA

Thưa các bạn, thưa các độc giả,

Mỗi hành trình một đời người trú ngụ trên trần 
gian đều chứng nghiệm muôn màu muôn vẻ của sinh 
lão bệnh tử, của thành trụ hoại diệt cái ấy khái niệm 
của Phật giáo là thường hằng. như thế thường hằng 
là hành trình đi của một kiếp người trú ngụ trên trần 
gian, bao giờ quay về với cõi vĩnh hằng là hết một 
hành trình, hết thực chứng thường hằng. Như vậy 
thường hằng là bất biến trong cõi vô thường.

Khi đã giáp một vòng mưa nắng hoa giáp, sự 
chứng nghiệm của đời người đã khá dày, khá đầy đủ 
trong cuộc làm người trước dâu bể cuộc đời đa đoan, 
đa gian nan, và thường họ quay về với cõi tâm linh 
để tìm cho mình với chốn an bình cho tâm thể và tôi 
cũng vậy, với triết lý Phật giáo mênh mông bát ngát 
mà tôi may mắn dự phần nghiên cứu, nghiền ngẫm, 
công phu tu tập tôi nhận ra rằng chỉ nương vào diệu 
pháp ấy là đã nhẹ nhàng cho tâm thức lẫn tâm thể, 
và cảm thấy thật bình yên trong đối đãi cho từng mỗi 
mỗi người trong thế gian muôn mặt.
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Tôi nghĩ rằng thời nào thì sông vẫn chảy, thời 

nào ngày vẫn trôi, và thời nào mùa cũng đi như nhau, 
chúng ta hiện hữu trong cõi sinh diệt vô biên làm 
sao mà cưỡng lại được qui luật vô thường ấy, thù 
ghét hay giận oán hờn chỉ làm cho ta thêm mõi mệt, 
phiền trược khổ não mà thôi chỉ có mở rộng vòng 
tay đối đãi bằng thương yêu dẫu chưa được trìu mến 
cũng đem lại lợi lạc và bình yên cho tâm thức và  thể 
xác "buâng khuâng trên nhánh sông băng/ sao bằng 
tắm gội thường hằng pháp luân/ diệu thay dưới cội 
vô ngần" nếu chưa hài lòng với sự đối đãi với ai đó 
nhẹ tránh sang bên, có ai bảo mình dại dột hay hiền 
ngu đâu nào và nếu có như vậy cũng chẳng sao "Đi 
về gặp chuyện bất bình/ tránh qua ai bảo tâm mình 
hiền ngu" lòng lại nhẹ tênh dẫu có lênh tênh gợn chút 
sóng buồn, 

Trường thi Chơi giữa thường hằng được chia 
ra 10 chương để các bạn và độc giả dễ nhận dạng 
từng hoàn cảnh đối đãi với tha nhân trong mỗi hành 
trình gặp nhau, làm sao nói cho hết chuyện đối đãi 
cuộc đời với cảm xúc đến đâu viết đến đó trong vô 
cùng vô tận của trần gian vô biên.

Dẫu gì thì đây là tập thơ viết về thiền thi, bằng 
thể loại thuần chất thơ lục bát Việt vẫn còn nhiều 
điều mà kiến giải của tôi còn hạn chế về thiền đạo, 
bời vốn nó to lớn quá, mênh mông quá, hy vọng là 
các bạn hay độc giả khi đọc xong thi tập nầy các bạn 

cũng có dăm ba phút vui vì lẫn trong những con chữ 
của thi tập nầy hoàn cảnh của mình hình như cũng 
được phản chiếu qua sự hiển hiện trong một vài hoàn 
cảnh nào đó.

Văn chương là thú chơi tao nhã, là nghiệp của 
mỗi thi nhân và tôi viết Chơi giữa thường hằng như 
sự trả nghiệp chân thành mà chính mình tự chọn lấy 
trong hành trình đời sống của trần gian.

Rất mong sự lượng thứ của các bạn và các độc 
giả vì tình văn nghệ mà hoan hỉ trong cái nhìn thiền 
thi qua lăng kính ngôn ngữ của bản thân tác giả.

Kính
Gò Vấp, cuối xuân Đinh Dậu 2017

NGÃ DU TỬ
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CHƯƠNG MỞ ĐẦU

Vương vấn

Bến tình còn nổi vương mang
Vầng trăng cổ độ vừa ngang giang đầu
Trăng khuya xanh ngát một màu 
Người tìm gieo hạt bên cầu tâm linh

Phải chăng đối bóng lẫn hình
Dòng sông trực ngộ khi bình minh lên
Rằng quê quán lẫn tuổi tên
Hình như từ ấy lỡ quên mất rồi
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Chiều nào giủ áo ra phơi
Bên đường gặp phải một lời từ tâm
Từ khi trăng đã là rằm
Còn đâu quê quán trăm năm cõi người

Ta về ngắm khóm vô ưu
Gặp em trên nhánh ưu tư phận mình
Ô hay một nhánh phù sinh 
Còn bao nhiêu mộng phiêu linh rợp ngày

Nghêu ngao mở lỏng vòng tay
Con chim mộ đạo đậu vào tánh không
Hát vang câu hát phiêu bồng 
Ngàn năm không sắc, sắc không bên trời

Em từ theo đuổi cuộc chơi
Đuối bao nhiêu mộng bên đời thanh lương
Gặp nhau trong cõi hằng thường 
Ai hay trăm nhánh sầu vương tơ vò



16 17Chơi giữa thường hằng Ngã Du Tử

Nổi niềm đầy rẫy âu lo
Đã bao nhiêu lệ đẫm pho sử tình
Một đời cay đắng điêu linh
Còn không lối rộng giữa thinh không nầy?

Trời xanh biết mấy tầng mây
Tầng nào vừa nở chân ngày bước vô
Khoan dung từng bước giang hồ
Giục người khách tục mà tung hô rằng :

“Bâng khuâng trên nhánh sông băng
Sao bằng tắm gội thường hằng pháp luân
Dịệu thay dưới cội vô ngần
Vui thay nhận ánh hào quang rạng ngời”

CHƯƠNG 2 

Quán chiếu

Em từ quán chiếu sang ngôi
Vầng mây mở lối bên đồi tịnh yên
Thênh thang đón gió chơn thiền
Mùa vui chừng đã gọi riêng tên mình

Hỏi rằng trong cuộc tử sinh
Áo vui ai khoác sau minh kính đài
Bước dài theo cuộc minh khai
Nụ tầm xuân nở theo mai mốt này
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Rộng vòng tay, mấy đường bay
Theo nhau trổ đóa trên tay diệu thường
Từ tâm nở giữa thanh lương
Đường đi có ngát trầm hương thế tình

Ngụp chìm trong cõi u minh
Ngàn năm nào biết sự tình mù khơi
Nghiệp duyên trong cõi luân hồi
Ngày nào rủ áo bên trời hắt hiu

Ngôi sao đã vắt ngang chiều
Còn chi trong nỗi liêu xiêu phận người
Sao bằng thong thả một đời
An nhiên trú ngụ trong trời tự do

Không còn canh cánh âu lo
Núi sông tự tại giữa bờ thực hư
Ta về khoác áo chân như
Gối lên Bắc đẩu làm thơ theo mùa
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Thôi thì danh lợi, được thua
Trả cho thế tục vui đùa thế gian
Chữ nào lạnh tiếng đa đoan
Gửi vào nhân thế mà toan liệu mình

Một đời sa mạc mưu sinh
Một đời khổ lụy tự tình cùng em
Một đời trong cõi chông chênh
Một đời chân bước lênh đênh phận người

Một đời theo giọng khóc cười
Một đời rã cánh bên trời phù du
Ta từ trả gánh thiên thu
Về trong tự tại ngẫm pho kinh đời

Thơ đời, khăn gói rong chơi
Theo nhau trở gót bên trời nắng sương
Phong phiêu còn đẫm bụi đường
Hình như cuộc lữ còn vương tháng ngày



22 23Chơi giữa thường hằng Ngã Du Tử

CHƯƠNG 3

Thơm áo đường mây

Em từ thơm áo đường mây
Chân vui theo nhịp thương vay phận mình
Lã ngày theo cuộc đinh ninh
Tưởng rằng hạnh phúc cùng vinh quang về

Giả hình giả tướng u mê
Cứ vui vọng niệm bên lề khói sương
Phố vui cùng khắp nẻo đường
Bàn chân khẽ chạm bụi vương nắng hồng
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Ngày lên như có như không
Khi thì trong đục, khi thông phấn vàng
Lúc vui ham những giàu sang
Khi buồn tê tái riêng mang phận mình 

Muôn đời lớp lớp hóa sinh
Hết vui, tới khổ rất thình lình thôi
Thì ra trong sóng luân hồi
Nghìn năm mãi miết xa trôi mịt mù

U huyền treo nhánh âm u
Khổ vui từ đó thiên thu phận người
Bể dâu từng chuyện khóc cười 
Mùa đi chừng cũng xa vời vợi nhau

Đêm ngày nối tiếp qua mau
Tuổi xuân chừng đã sang cầu hoàng hôn
Trăm năm còn lại dỗi hờn 
Oán than trong cuộc cát cồn nợ duyên
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CHƯƠNG 4

Triền phược

Từ em lạc bến qua miền
Sầu gieo trên nhánh ưu phiền nỉ non
Ngày đi theo nhánh sông mòn
Phận người treo vách núi non muộn phiền

Biết rằng trong cuộc nhân duyên
Muôn đời tụ tán qua triền nhân gian
Theo nhau lớp lớp hàng hàng
Khổ vui cứ thế tràng giang liên hồi
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Mai về bên nhánh tao nôi
Vui như trẻ nhỏ theo môi mắt và
Thân nào trụ giữa ngọc ngà
Thân nào ngồi khóc giữa ta bà nầy

Suốt đời vây giữa trả vay
Hình như huyễn mộng quanh đây tự tồn
Vui chi chỉ một nụ hôn
Buồn trăm năm đợt sóng cồn bể dâu

Người về cánh hạc chân mây
Bay qua đậu lại giữa ngày hốt nhiên
Vỡ ra trăm mối tình thiêng
Soi vào tâm, dội qua miền trầm thăng

Đi qua cát bụi lạm bàn
Sáng soi có ánh sáng vàng ngộ chưa
Là thân từ độ mấy mùa
Trải qua dâu bể sau xưa phận người
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Thưa rằng truông dốc cuộc đời
Hằng hà sa số mỗi thời bước qua
Từ em trong cõi người ta
Khổ vui với nổi mù sa vô tình

Dụng tâm trước mỗi bình sinh
Thanh lương nở rộ sẽ bình minh tươi
Nào hay từ ấy nên lời
Giục mình trong thể mù khơi đọa đày

Pháp vô tướng nở trên tay
Ngàn năm tụ lại vơi đầy thế gian
Xanh thơm mở cánh địa đàng
Ai người còn tưởng bên trang sử hồng

Ta về nhặt gốc tánh không
Trồng trong tâm thức nở lòng từ bi
Suối thiêng tắm gội đương thì
Trổ hoa thơm ngát bước đi người về
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Lần theo dấu tĩnh, cõi mê
Thế gian còn lắm lời thề riêng mang
Lệ thường trên nhánh ngỗn ngang 
Buồn vui hạt lệ đa đoan phận người

Chìm theo tiếng khóc cái cười
Oán than cùng với thế đời riêng chung
Lụy lâm muôn nhánh vô cùng
Treo thân trên đóa phù dung thường hằng

Chừng như mù mịt ăn năn
Trăm năm mõi mệt phận căn nổi mình
Mù tăm trong biển vô minh
Xênh xang với mộng vô tình thái hư

Căn nguyên chỉ một chữ từ
Miệt mài chăm bón chân như hiển bày
Hạnh thơm bay ngược gió lay
Thế gian ai hưởng phước nầy là vui

Đầu sông treo nhánh ngậm ngùi 
Cuối sông còn biết nụ cười về đâu?
Nào hay dòng chảy nông sâu
Có ai hiểu nước qua cầu tử sinh
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CHƯƠNG 5

Dụng tâm

Người về soi lại bóng mình
Dòng sông phẳng lặng rọi hình rõ rân
Mắt môi hiển hiện trong ngần
Dội vào tâm thể cứ bâng khuâng hoài

Mắt này còn đọng cơn say
Môi nầy thương nhớ tỏ bày quanh ta
Tấm thân giữa chốn phù hoa
Cùng bao thanh thế mù sa ngọn nguồn
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Âm vang dội lại sóng buồn
Theo vào mạch sống bên truông dốc đời
Mịt mùng dòng chảy ra khơi
Về đâu con nước đầy vơi phận nầy

Soi mình suy niệm hôm nay
Ngày mai còn biết hiển bày ra sao
Cứ khoác lên tấm lụa đào 
Tưởng rằng ở giữa tầng cao ngọc ngà

Suốt ngày chăm bón cái ta
Mãi vui trong nhánh mù sa giả hình
Trăm yêu ngập cõi phù sinh
Ngỡ rằng hạnh phúc giữa mình với ai

Khổ thay bao cuộc tình dài
Sát- na lầm tưởng chữ tài thiên niên
Bước chân gặp lắm muộn phiền 
Chữ tình, chữ hiếu nợ duyện một đời
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Từ em soi lại cái tôi
Thì ra thấm đẫm một thời sông mê
Bước ra từ một bến quê
Theo dòng bao lối chân khuê cát đài

Ngủ quên trong mộng hoàng khai
Thị phi nào biết ngày dài oan khiên
Khổ vui đeo đẳng triền miên
Tấm thân đối phó theo miền ngược xuôi

Thì ra lòng cứ bồi hồi
Giận hờn thương ghét nổi trôi phận mình
Hoàng hôn đã chạm tử sinh
Mới hay yên ắng chỉ bình an thôi 
…

Ta về lên  vọng lâu xưa
Thẩm  kinh vộ tự cho vừa nhiếp tâm
Bi trí  dũng ngắm ánh rằm
Tròn vành vạnh một đêm trăng ngọn nguồn
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Ngoài xa lớp lớp đời suông 
Ngược xuôi trên những lạch truông sông đời
Mịt mờ giữa cuộc mù khơi
Trăm năm hò hẹn rồi vời vợi trông

Mùa đi theo mối tơ lòng 
Càng xa càng mệt theo vòng trần ai
Khổ vui cùng tháng năm dài
Làm sao tìm thấy hiển bày Chân như
 
Trên sông  có chiếc thuyền từ
Đậu từ cổ độ bao thu một mình
Nẻo nào nhận được minh minh
Nẻo nào đứng ngắm tự tình thiên di

CHƯƠNG 6

Trang đời lần giỡ

Nầy thôi, còn một chữ nghi
Tại sao cô lẽ giữa đi và về ?
Phải chăng chưa thoát u mê
Hay còn nặng nợ với quê, với tình

Thì ra lầm lũi mưu sinh
Bỏ quên pháp luận buổi bình minh trao
Chẳng thơm má phấn lụa đào
Cũng từng quan cách trong tao nhã đài
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Tay nầy còn đẫm sương mai
Chân nầy còn đẫm gót hài quan san
Bước vui theo nhịp thế gian
Cùng bao trăng nước bên đàng trần ai

Vung tay hứng lấy ngày dài 
Bỏ quên vô lượng đôi vai xuân nồng
U hoài một nổi mênh mông
Mai sau ai hiểu gió lồng lộng bay 

Hay là tiền kiếp đắng cay
Nợ duyên còn lại kiếp nầy chưa thôi
Muôn đời bên lỡ, bên bồi
Dòng sông nào biết nổi trôi phận mình 

Theo dòng chảy suốt bình minh
Nghiệp duyên theo mãi hành trình xuôi trôi
Ngày nào thanh thản cùng trời
Khi nào giông tố rã rời tấm thân
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Đôi khi trổ nhanh phân vân
Duyên và nghiệp thấy như gần mà xa
Giữa đời câu hát ngân nga
Lướt theo gió thoảng bay qua ngọn nguồn

Niềm vui chảy với ngàn sông
Về cùng biển sẽ hòa cùng nhân gian
Cung vui bật dậy thênh thang
Tung tăng nhảy múa tràng giang liên hồi

Niềm yêu thương với nụ cười
Khúc duyên hưng chấn cho đời thêm hương
Chạy vào khúc khích mười phương
Nở trang giấy thắm trong vườn nghĩa nhân

CHƯƠNG 7 

Trước minh kính đài

Là em xin cứ ân cần
Niềm vui thành nụ trước sân, sau nhà
Mốt mai lên đỉnh non ca
Bao nhiêu vườn mộng có ta với người

Trống chiêng thúc giục liên hồi
Đợi người bước tới chân đồi an nhiên
Bỏ quên trăm nhánh muộn phiền
Người về đậu lại trên miền tân thanh
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Ngày thơm hương phúc an lành 
Hoa thanh lương nở trên nhành ruỗi rong
Ta về thắp lửa, đèn chong
Soi vào tục lụy trước vòng bể dâu

Dòng sông nào nước đỏ ngầu
Thì thôi đừng nhuộm mà đau lòng mình
Nợ nần chi chuyện linh tinh
Áo cơm cũng phải tận tình áo cơm

Thà rằng đội chiếc nón rơm
Mà nghe nhẹ hẩng giữa cơn phù trầm
Tiếc gì một nổi ơn thâm
Thân mình sao nỡ đành tâm cúi đầu

Dặn lòng trong cuộc thương đau
Thẳng đường đi dẫu nông sâu khó lường
Bàn chân dạo khắp muôn phương
Phương nào cũng vẫn buồn thương đôi bờ
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Trọ mình trong những trang thơ
Mốt mai em có tình cờ mở ra
Là ta trong cõi người ta
Áo xiêm thẳng nếp đi qua đời nầy

Mở lòng ra, rộng đôi tay
Nhân gian còn biết chỗ nầy làm tin
Là đi là đến phận mình
Hành trình còn những thình lình đục trong

Dễ chi hạt ngọc mà mong
Đôi khi đắng chát cũng trong cõi nầy
Tìm chi góc bể chân mây
Thế gian trước mặt hiển bày ngỗn ngang 

CHƯƠNG 8

Nghi tâm

Ta từ hạt bụi mây ngàn
Về đây tụ với trần gian vơi đầy
Tìm vui trong những đắng cay
Ngộ chưa? - Rất tuyệt chân ngày rộng thinh

Chiều nay giữa chợ thình lình
Lắng nghe mơi hiểu sự tình oan nghi
Đêm về chiêm nghiệm thị phi
Trần gian lắm mộng kẻ đi, người về
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Tội tình gì chốn sơn khê
Ở rừng với núi nhớ quê vô cùng
Ra sông về biển mênh mông
Nhớ về cố quận mây lồng lộng xa

Có ai thức với quan hà
Cùng nhau tình tự giữa ta với người
Mỗi ngày mong thắm cuộc chơi
Sát-na nào vỡ tiếng cười thinh không

Bước ra gặp lạnh mùa đông
Bình an đắp chiếc áo bông nhẹ mình
Đi về gặp sự bất bình
Tránh qua ai bảo tâm mình hiền ngu

Lỡ vào vùng tối âm u
Niệm suy sẽ hiểu mùa thu lá vàng
Dòng đời cứ chảy mang mang
Xuân đi, xuân đến chớ ngần ngại chi
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Nào thương, nào ghét được gì
Việc đời lắm mộng đôi khi mệt mình
Là ta trong cõi hữu tình
Rong chơi mãi giữa phù sinh yên lòng

Mặc đời cứ mãi thong dong
Cùng đàn thi phú ruỗi rong chơi cùng
Mai về dưới cội bách tùng
Hát ca theo nhịp mùa rung chân thành

Hạ vàng lên lũng đồi xanh
Nằm nghe tình tự suối lành hát ca
Ô kìa, cánh hạc bay qua 
Tự do thư thái trên tà mây xanh

Con chim hót điệu trong lành
Dội vào lá thắm trên cành thanh lương
Hạ thơm nở ngát muôn phương
Hoa vàng vương lại mùa hương xuân nồng
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Nằm nghe mây trắng thinh không
Đùa vui trên những cánh đồng tầng cao
Thu về lòng cứ xốn xao
Ngắm tranh sắc úa vàng thao thức và…

Lá vàng thỉnh thoảng lìa xa
Thì ra đoạn nghiệp đi qua đời nầy
Con sâu ngủ dưới lá bay
Rụng theo cơn gió của ngày thổi sang

Kể từ định mệnh quá giang
Nghiệp duyên thuở ấy về ngang tim người
Mùa vui theo những trận cười
Nổi buồn theo chuyện ngậm ngùi bể dâu

Mùa đông về dưới chân cầu
Nằm nghe róc rách chảy sâu dòng thiền
Đi qua muôn nhánh triền miên
Vui say cùng với muộn phiền thiên di
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Chuyện đời cứ đến cứ đi
Dù to nhỏ giữ được gì trên tay
Mùa xuân vừa đậu trên cây
Hương hoa thơm ngát cho ngày xuân tươi

Đầu năm trao những niềm vui
Nụ hoa, lộc biếc cho đời xôn xao
Lòng người rộn rã nao nao
Mùa xuân trời đất tặng trao cõi người

Lòng phơi phới giữa đời tươi
Áo hoa rợp đất trong trời bao la
Nổi chìm trong cuộc mù sa
Ngọt bùi cay đắng thân ta đã từng

Làm sao nói hết riêng chung
Khổ vui ai biết trên thung lũng buồn
Lắng tâm nghe thấu ngọn nguồn
Hiểu ra sẽ biết tiếng vuông tròn dần
…
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CHƯƠNG 9

Chuyển hóa

Pháp ngôn chuyển hóa bàn chân 
An nhiên cư trú giữa thân tâm hồng
Mặc đời trong đục, bão giông
Có đi có đến, không mong không cầu

Ngày dài cho đến canh thâu
Vui chân sãi bước qua cầu đợi trăng
Hẹn nhau lên tận cung Hằng
Thưởng hoa, ngắm trái thơm vàng ngát hương
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Vui trong tự tại ngàn phương
Xanh cành tươi nhánh thanh lương ngạt ngào
Hòa cùng trời đất trăng sao
Gặp nhau thêm một câu chào nghĩa nhân

Cúi đầu muôn lạy thâm ân
Tình như sau trước lối gần đường quen
Tịnh tâm mà gửi trước đèn
Nhiếp tâm đãnh lễ lời văn thiện lành

 

Thiết tha cùng đất trời xanh
Trăng sao cùng với gió lành, lành thay
Áo người mong thắm cuộc ngày
Chân người mong mở lối đầy nhân tâm

Vượt qua gian khổ mê lầm 
Tay người còn rõ nét xuân một thời
Tấc lòng thư thái rong chơi
Chơn tâm đã nở ngời ngời ánh dương
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Mai sau thâm tạ mười phương 
Hòa cùng nhật nguyệt ngát hương cõi đời
Trái tim từ ấy lên ngôi
Ta về tự tại bên đồi an nhiên

Vui thay từng giấc mộng hiền
Yêu đời, yêu đạo, yêu triền núi sông
Nụ thơm nở giữa trời hồng
Cùng theo gió mới cứ lồng lộng bay

Ngát hương tại cuộc đời nầy
An nhiên ca hát từ tay mỗi người
Đang là hạnh phúc nhất đời
Kết bè thanh thản rong chơi suối ngàn

Yêu ta, yêu cả muôn vàn
Con ong cái kiến cùng toàn sinh linh
Mặt người sẽ rạng bình minh
Đuốc tâm thắp suốt hành trình trần gian
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CHƯƠNG 10

Thắp đuốc chơn tâm

Mai nầy ngắm áo quan san
Nhẹ như mây, rộng như ngàn biển khơi
Nắng lên từ phía mặt trời
Chân tâm bừng sáng giữa thời nhiễu nhương

Sự đời rẽ nhánh vô thường
Mong sao cho trọn trong vườn nghĩa nhân 
Mỗi ngày lên mỗi ân cần
Mốt mai ai cũng một lần tử sinh
 
Còn chăng chỉ một chữ tình
Thì thôi hãy sống chân thành trước sau
Một đời thẩm đẫm bể dâu
Gọi người an trú qua cầu nhân gian.

SÀI GÒN, VIỆT NAM

NGÃ DU TỬ - CUỘC RONG CHƠI GIỮA 
THƯỜNG HẰNG

Tuy phải vật vả với áo cơm giữa nhân sinh đầy 
hệ lụy, nhưng người thơ vẫn cháy hết mình cho thi 
ca, cho văn chương, có thể nói cuộc hôn phối bền bỉ 
quá nhiều năm khóc cười cùng nghiệp bút nghiên đã 
vay từ tiền kiếp, bởi thế nên:

"Bến tình còn nổi vươn mang
  Vầng trăng cổ độ vừa ngang giang đầu
  Trăng khuya xanh ngát một màu
  Người tìm gieo hạt bên cầu tâm linh"
để trong thời gian thực nghiệm cuộc sống nhờ sự 

trải nghiệm nên đã nhận diện ra rằng:

..." Hát vang câu hát phiêu bồng 
     Ngàn năm không sắc sắc không bên trời"

CẢM NHẬN CỦA BẠN BÈ 
VỚI CHƠI GIỮA THƯỜNG HẰNG
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Tinh thần bát nhã đã hiện hữu trong cuộc tồn 
sinh, để tái hiện qua hình hài câu chữ đó là lẽ vô 
thường biến dịch. Là một người Phật tử có nghiền 
ngẫm về triết lý Phật giáo nên có lẽ tác giả cũng hiểu 
ra điều ấy trong mỗi thân phận người trước đời sống 
vô thường: 

"Ta từ trả gánh thiên thu 
  Về trong tự tại gẫm pho kinh đời"
Trong bước rong chơi trước cuộc sống tác giả 

gặp từng sự đối đải nên tác giả ngộ ra rằng có nhiều 
người cứ ngỡ là thực trong cái hoang tưởng mà mỗi 
người khó nhận diện ra, đâu phải dễ để nhận ra sự 
thật ấy khi chưa có sự nổ lực tìm hiểu, công phu tu 
tập nó:

"Suốt ngày chăm bón cái ta
   Mãi vui trong cõi mù sa giả hình 
   Trăm yêu ngập cõi phù sinh
   Ngỡ rằng hạnh phúc giữa mình với ai..."
"Định mệnh quá giang" và cụm từ lạ có lẽ tác giả 

cũng đã từng chứng nghiệm sự quá giang của định 
mệnh ai đó, sự gì đó, nhưng chắc chắn một điều tất 
yếu là nổi buồn cùng niềm vui là hai phạm trù tâm lý 
luôn song hành và tồn tại trong mỗi thân tồn tại trên 
trần gian đa lụy.

"Kể từ định nghiệp quá giang 
  Nghiệp duyên thuở ấy về ngang tim người

  Mùa vui theo những trận cười 
  Nổi buồn theo chuyện ngậm ngùi bể dâu" 
Trong trích dẫn từng ấy câu lục bát của tác giả rõ 

ràng dù có cố gắng đến mấy cũng khó thoát ra vòng 
kiềm tỏa của các pháp thế gian. Tất nhiên.

CHƠI GIỮA THƯỜNG HẰNG đã cho tác giả 
một tấm lòng rộng mở của người thơ yêu cái đẹp, cái 
thiện để mong cập bờ chân thiện mỹ.

"Yêu ta yêu cả muôn vàn 
  con ong cái kiến cùng toàn sinh linh
  Mặt người sẽ rạng bình minh
  Đuốc tâm thắp sáng hành trình nhân gian" 
Và rốt ráo của cuộc "Chơi giữa thường hằng" 

của Ngã Du Tử là món quà tao nhã của người thơ gửi 
tặng khách thơ giữa cõi trần gian bộn bề hệ lụy, rẫy 
đầy khổ đau nếu chưa tìm thấy an lạc tâm. 

Cảm ơn tác giả đã cho Ninh Giang Thu Cúc đọc 
bản thảo để có vài lời cảm nhận.

Ninh Giang Thu Cúc
Ninh Xuân thư trang cuối xuân Đinh Dậu 2017
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Cảm nhận chơi giữa thường hằng
                                       của NGÃ DU TỬ

 
Dáng em đỗ phía hư không
Nụ tinh khiết nở ẩn lồng trong mây
Bước ra từ cuộc chơi này
Thế gian ai biết mình say một mình 

Đến đi trong cõi vô minh
Gặp em ngộ tiếng gió thinh không rằng:
Rong ca chơi giữa thường hằng
Bỏ quên tiền kiếp trôi băng giang hà

Thấy gì qua một sat - na
Núi cao in bóng ta bà nông sâu
Hành trình trôi chảy về đâu ?
Bước chân hành giả qua cầu nhẹ tênh

Giục người khách tục lênh đênh
Quay về chân tánh để quên phận tằm
Mắt em trong tựa trăng rằm
Dõi người du tử thường hằng ... rong chơi !

MIÊN TRƯỜNG

Sáng tạo là con đường thi sỹ
Tặng Ngã Du Tử

Đạo đời đã nhiễm màu hoen ố
Ai cũng nhìn nhau vẻ nghi ngờ
Thôi kệ ! Thế gian là vậy đó
Ta mặc nhiên về chơi với thơ

Thơ mở thênh thang ngàn cảnh giới
Vô biên, vô lượng cõi tuyệt cùng
Sáng tạo là con đường thi sỹ
Đôi bờ mộng thực bước trung dung

Không bè không phái không chủ nghĩa
Chẳng lập trường chi định hướng gì
Xuất thần ta viết tràn cảm hứng
Trên dòng nước chảy... tự do ghi

TÂM NHIÊN
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Những bài thơ rời
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Quê ngoại Sài Gòn
(Kính tặng Sài Gòn 300 năm)

Mặc ai nhớ về Hà Nội
Thủ đô Thần tháp một thời
Ba Đình nắng lên xanh lá
Đổi thay nhịp sống bên đời 

Tôi yêu Sài Gòn tha thiết
Bắt đầu nhập cuộc xa quê
Sài Gòn dang tay che chở
Tiếng cười vướng bước chân đi 

Phố phường ngập màu sắc lụa
Dòng xe đầy ắp các đường
Nắng vươn lên ngàn cao ốc
Rọi cùng ngõ ngách yêu thương 

Hiền hòa quanh năm mưa nắng
Triều dâng sóng nước gọi tình
Phù sa cho đời thầm lặng
Mỗi ngày một vững niềm tin 

Dòng người từ nam trung bắc
Tụ về người vẫn bao dung
Bình an lên từng khuôn mặt
Mai sau nhịp sống trùng trùng 

Yêu người từ xa cố quận
Cũng vầng trăng rọi trên đầu
Mây quê cũng về hò hẹn
Tình yêu nào chẳng nhiệm mầu 

Trên cầu Sài Gòn tôi đứng
Dòng người lũ lượt vào ra
Dạt dào tình tôi lãng mạn
Yêu thương mình rất thực thà 

Tôi yêu Sài Gòn tha thiết
Dù tôi dân Quảng nhập cư
Bao dung Sài Gòn như Mẹ
Nên tôi cũng lớn bằng người.

1998
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Đời gọi em là hương sắc

Vắt qua chiều một giãi lụa em
Vầng sáng ngập lung linh ngày hiện thực
Đời vẫy gọi tên em là hương sắc
Ta nâng niu vừa chớm một linh hồn

Đêm trò chuyện trước ngọc ngà thánh thể
Mắt môi em rực sáng trước cổng ngày
Và lãng tử mở toang đời quang gánh
Giục thuyền thơ trầm bổng trước hồ đầy
 
Mùa xuân nhớ theo em về quá khứ
Bến bờ em vừa lặng sóng kinh thành
Màu mắt biết chưa xóa mùi dâu bể
Để chiều nay chờ sợi nắng thị thành
 
Rồi từ đó ta thức cùng mộng mị
Vùng say mê rộn rã một tâm hồn
Ngày yêu mến đêm ngược nguồn bất tận
Vươn cánh dài theo sóng nước hoàng hôn.

Hồn thơ  

Thi ngôn chạm vào mặt trời 
Thì ra trong ấy có lời núi sông 
Từ bao thấm đẫm nguồn cơn 
Phả vào nhật nguyệt hóa hồn thơ tôi.
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Tự khúc 

Lênh đênh mãi bỗng giật mình năm tháng
rắc xuống đời trắng cả đôi bàn tay
ngó lên cao mậy vẫn giỡn ban ngày
làm hốt hoảng - chao đôi bờ nhật nguyệt 

và cây cỏ cũng nhuồm màu mắt lệ 
đâu vàng son? người chết đuối xuân thì
sao đan tâm buộc chân giống ngựa Kỳ
buồn thiên lý mộng vàng trôi tư tưởng 

dẫu tiếc rẽ cũng đành xa tứ hướng
chuyện vinh hoa từ ấy có mơ hồ
áo cơm nào trò chuyện với khách thơ
lòng thi sĩ lạc tình trong mắt ướt 

bên góc đời thiếu nữ rưng rức khóc
hỏi vì sao? - đời giả dạng tự do
tường thì cao mỗi cổng một cơ đồ
lòng đân dã đi bằng đôi chân đất 

tìm đã mõi được mấy người chân chất
thương bình yên rắc lên triệu nỗi buồn
ta yêu đời cũng đành ngắm trăng suông
nhìn thế tục theo vòng quay hưng phế.
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Vác thuyền về phố

Ngược dòng rong chơi vác thuyền về phố 
họa hoằn tìm ra đáp số đời thường
thuyền dong buồm sẽ đến muôn phương
ngặt cửa khẩu cấm người không giấy

Nên quay gót vác thuyền về phố quậy
may giúp người phố thành mang chí Hồng Hoang
trùng dương kia có phải là thiên đàng 
cho phỉ sức hải hồ trên biển mặn

Ồ, quả đất phải chăng là mặt phẳng
đáp số đời thường có lẽ dễ tìm ra
khi lòng nhân nhận chìm trong bão tố phong ba 
nên vũ trụ sắc se buồn u ám

Khi đài các đứng trong phường lịch lãm 
quắc mắt nhìn xem bọn giá áo đến dường nào
Giá trị thực tài năng bao giờ cũng 
   nghiệt ngã lao đao
ung dung đứng với thời gian và lẽ thật

Tít mắt sướng vui trong phù vân vật chất
thường trái tim không bằng quả sim rừng
dẫu khó khăn với muối mặn cay gừng
tri thức bao giờ cũng vượt lên phía trước

Lương tâm là tấc thước đo lòng người
sao không mặn nồng cho đến mười mươi
lại ậm ọe khóc cười trong cõi sống
cái thực cuộc đời không thể là giấc mộng

Dòng sông nào cũng mang nước 
   từ nguồn về biển mặn
đời con người bao nhiêu lần giọt đắng
ừ, thì ta vác thuyền về phố 
và vác tình ta đi dạo khắp nước non.
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Trước sau.. .

Phía trước mặt trùng trùng rừng cam hạt
ta đến đó sẽ hả hê giải khát
đoàn quân đã đến hồi nhượt bạc?
cũng hồi sinh nghe da thịt căng tràn

Khúc hoan ca là cả nghìn vàng
đâu dễ kiếm đời trăm năm một thuở
biển mênh mông lớp lớp trùng sóng dữ
tận chân trời xa thẳm cả tự do

Trời đất mịt mùng mây đen đây đó
vạn thuở tìm châu được mấy người
vác nổi sầu đi khắp máu tươm tươi
tiếng khóc giữa đời vọng lên cao dội lại
thành thanh âm rờn rợn suốt đêm dài
...

Nhắp men tình đạm bạc buổi đông mai
nghe hơi ấm dự phần vào da thịt
bao lâu rồi thiên hạ bỏ quên tiết khí
nghe ngàn phương ngồi khóc rả bên đời

Trí tuệ chân chính nhể nhại những mồ hôi
đành đơn độc bụi thời gian phủ kín
tâm huyết xót xa hồn ta câm nín
uống cạn sầu ôm hận đến thiên thu

Nguồn về đâu... mãi miết chảy xa mù?
nghe đau nhói dòng sông buồn dân tộc
ở đâu đó người ta chia nhau bỗng lộc
thời áo cơm giun dế gọi mơ hồ.
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Còn lại dấu ngày 

Mùa hạ chín em về vui trước gió
Dáng em xinh e ấp trước ngày chiều
Đầm vạt áo, khi nợ nần ánh mắt
Có ai về theo bước nhỏ rong rêu

Tôi ngữa mặt hứng nụ cười rất nhẹ
Lững mùa vui trong đáy mắt luân hồi
Ngày chưa đếm những hồn nhiên thế kỷ
Mắt chiều nay em đứng ngắm sông đời

Đêm vượt cạn lưng lững buồn thao thức
Trăng hoàng hôn chợt sáng giữa triền đêm
Thầm yêu mến một màu chiều cổ tích
Phía sau đuôi đôi mắt một nét hiền

Mùa hạ chín phượng nhuộm hồng vầng sáng
Phía bên kia trăng nước ngập thuyền đầy
Tôi thơ thẩn soi từng vùng tâm thể
Con đường quen còn lại một dấu ngày.

Rượu nhân nghĩa

Rượu nhân nghĩa uống tràn ly nhân nghĩa
Luận anh hùng mặc thế sự đầy vơi
Ngày sẽ thức bởi mặt trời sắp dậy
Áo khăn chi ta vẫn đứng ngang đời.
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Hành trình

Này em nhé đời còn nhiều giông gió
Cố lên em trời đất vốn nhiệm mầu
Ta tồn tại - bởi em là thục nữ
Ngại ngần gì sóng đời sống dâng cao

Anh vẫn vậy: - Ý nghĩ mình rất thực
Rằng núi sông chẳng phụ khách chân thành
Mùa gặt hái đầy lên từ quang gánh
Ngày thảo thơm chăm bón suốt hành trình

Và em nhé ngày vui chờ chín mọng
Phải không em mắt mong thắm cuộc ngày
Ngày đã thắp một mặt trời sáng rực
Ta vẫn vừa bằng hữu một vòng tay

Sông có lúc phải nghẹn nguồn ghềnh thác
Đời phong trần đến lúc sẽ hân hoan
Là yêu mến mở cõi lòng khắp cả
Thong thả cùng theo lớp sóng ầm vang

Vui lên nhé, sen xanh màu thế tục
Nở hoa thơm từ đây đó cuộc đời
Đâu thành bại hởi cõi người trong đục
Ta sẽ về màu xiêm áo lên khơi. 
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Ngày đan mắt lưới 

 Đêm mắt lạnh ta gọi người rất thực
 Dấu hài nhi quên sao giấc mộng lành
 Nổi niềm ấy giữa ngày đan mắt lưới
 Nắng vừa thơm sao lá chẳng ươm cành
 
 Mùa hạ chín em có còn thổn thức
 Để thu sang quạnh lắm một trăng rằm
 Đêm bật dậy làn mi vừa thiêm thiếp
 Mê ly nào cafe với đường quen
 
Sao nhớ quá buổi tao phùng thuở nọ
Mùa trăng vui thành phố cũng hẹn hò
Em biền biệt bao kỳ vui lặng lẽ
Thương tôi giờ ăm ắp nổi niềm thơ
 
Em trốn kiếm giữa Sài Gòn đô hội
Ai bâng khuâng mùa nhớ có đong đầy
Vui em nhé. Dẫu chồn chân phía ấy
Màu hân hoan con mắt gọi tên người.

Ngát đóa chơn thường   

Men theo đường đạo hạnh 
bằng ánh sáng tâm linh 
khơi mở và bừng cháy 
trong tâm thức chính mình 
  
Trước bộn bề khổ đau 
của cõi người trần thế 
nhẹ nhàng ơi san sẻ 
kết cục rất diệu thường 
  
Gieo hạt mầm độ lượng 
nở cánh hoa từ bi 
hạnh phúc lừng thơm ngát  
đời thăng hoa dịệu kỳ. 
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Hạt thơm chừng đã tách mầm 

Vầng trăng vỗ về cát trắng 
Đầu non phủ kín mặt người 
Thương ta một đời du tử 
Lỡ thời thế cuộc trêu ngươi 
  
Mơ xưa xanh màu hiện tại 
Áo khuya đen kịt hồn người 
Ta về bên hiên ngóng đợi 
Tự do còn rộng tay người 

  
Lũ qua trắng đồng bờ bãi 
Muôn đời vạt nắng xanh tươi 
Ai hay đỏ màu hoang phế 
Tiếc ngày chân lý xưa trôi 
  
Mặt người lô nhô hồn phách 
Hình như đâu đó lộ hiền 
Trần gian áo thiền có rách? 
Thôi về tu tập an nhiên 
  
Cỏ non ươm mầm xuân nụ 
Tiếng em cười ấm nhân gian 
Hạt thơm tách mầm vỡ đất 
Đời nghe đây đó rộn ràng.
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Với cả tâm t ình 

Đừng hỏi nhé anh hãy ngồi chiêm ngưỡng
Không thơm hương sao gió áp môi hường
Không mặn mà sao nắng đẹp tơ vương
Trên đôi má và len theo dòng tóc

Những buổi ấy ta nhìn qua ánh mắt
Hồn thôi miên ta chạm phải cung sầu
Em từ thiên thâu ?
Về vực dậy những tâm hồn lãng mạn

Ta thi sĩ chưa từng ngao ngán 
Dù bông hoa những gai nhọn rẫy đầy 
Uống hồn em như tĩnh, như say
Ôi nhật nguyệt ta vì em phụng hiến

Em bí mật như nghìn xưa nguyệt điện
Ta say sưa tìm kiếm mãi chữ tình
Thi sĩ đương đầu mấy bận trường chinh
Vui chân sáo em rộn ràng ca hát

Rượu bên em vẫn ồn ào thù tạc
Men yêu thương tràn cốc uống đầy hồn
Lá rụng ngoài chạm phải bóng hoàng hồn
Thơ anh viết ngọt bùi theo ngôn ngữ

Đời luân lạc vài mươi năm viễn xứ
Dáng hoa em làm rộn trái tim hồng
Ta thả mình bơi lội khắp dòng sông
Nghe thơ nhạc chảy êm đềm mạch sống.
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Gọi gió ngàn lên t iếng

Ngõ cũ cài then đóng
Ngày lên phía chân trời
Đường xanh xưa mất hút
Quay về mở cuộc chơi

Chân miệt mài đi tới
Bóng ngã dài sau lưng
Dòng đời reo phơi phới
Gọi người từ muôn trùng

Trên đỉnh đời ngàn sao
Nhìn đất thấp trời cao
Trời xanh cùng mây trắng
Màu xanh nối tiếp màu

Gọi gió ngàn lên tiếng
Ầm ào những đợt xô
Rừng lau rung theo gió
Như cánh chim tung trời

Ngõ cũ hồn đã thức
Ngày lên xanh ngập lòng
Ai bên đời còn ngóng?
Gió mới về ngang sông.
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Ngẫu hứng ngày lên  

Đôi khi nhầm lẫn cọng trừ 
Một đời dò dẫm như người đi đêm 
Cuối ngày con mắt quầng thêm 
Sóng đời mộng mị nổi lên cơn dài  
  
Tình cờ sợi nắng ban mai 
Rọi vào tâm thức gội vai sông hồ 
Người đả đảo, kẻ hoan hô 
Thì ra thế sự cả bồ liêu trai  
  
Trước thềm một giọt sương phai 
Suy tư cũng được một vài chuyện vui 
Nếu không có những cái cười 
Làm sao thấm được sắc mùi bể dâu  

  
Thương sao con nước qua cầu 
Dòng trôi trôi mãi về đâu cõi người 
Hạt hồn nhiên trổ mầm tươi 
Mùa đi theo những phận đời xôn xao  
  
Ngọt ngào ru khúc ca dao 
Ô hô ngày đã tầng cao xanh rờn 
Tiếng ai vừa chút dỗi hờn 
Thôi em con mắt tròn hơn một lần  
  
Nhịp đời theo nhịp bước chân 
Ngày lên đừng nhé chớ lầm lạc nhau 
Xanh như lá thắm cau trầu 
Đừng như vôi bạc tình đau đáu lòng. 
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Từ em mầu nhiệm bên trời 

Em từ đó bỗng trở thành mầu nhiệm 
Khi trăng đêm vàng võ bụi kinh thành 
Khi ngày lên chìm ký ức chiến tranh 
Xin yêu mến, chỉ Em là chân lý 
  
Hồn biển lạc bởi chìm trong đố kỵ 
Nhưng không sao vốn lịch sử công bằng 
Ai đã từng thấm đẫm vị trần gian 
Mới cảm nhận được mắt ngày soi rõ 
  
Sao hiu hắt từ đầu non cuối bãi 
Sóng xa hoa lan rộng khắp mặt ngày 
Nghe ngại ngần thắt chặt những vòng tay 
Sông tiềm thức chảy trong lòng âm ỉ 
  
Hồn dân tộc đã bao mùa mộng mị 
Giở trang văn nghèn nghẹn đẫm câu Kiều 
Áo sông hồ rét mướt một tiếng yêu 
Đời sống quý vô cùng lòng chân thực. 

Mơ Thái Bình

Giáp một vòng mưa nắng 
ta về lại sông xưa 
hát ca cùng dã thảo 
bên cuộc đời sớm trưa 

Gõ vào lưng vách núi 
nghe gió ru đại ngàn 
mùa xanh lên từ độ 
cho muôn đời hợp tan 

Trăng soi bên thềm vắng 
chữ nhàn lên tiếng ca 
yên bình ta lặng ngắm 
màu vàng son quan hà 

Thả thuyền trên sông cũ 
ngâm nga điệu nhân từ 
lời thơ như dòng sửa 
mớm vào đời giọng ru 

Ngày lên từng nắng ấm 
mỗi cuộc đời hân hoan 
xum xuê lừng kim cổ 
mơ thái bình hương lâng.
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